
Den som reiser langt, kjem
ofte til kort

Kjartan Flogstad

Max Manus
Maximo Guillermo Manus er berre
ein gutunge på 13 år då han kjem
til Havana på Cuba for første gong.
Med seg på sjøreisa frå Europa
har Max med seg faren Juan
Manus og søstera Pia. For Juan
Manus er det ein freistnad på ein ny
start i livet. Fru Manus, mor til Pia
og Max, har nettopp reist frå han.
"Fars rastløshet klarte ikke å holde
ham i Norge," fortel sonen. Det er
elles ikkje første gong Juan Manus
er ute i verda. Før han reiser med
sine to barn til Cuba, har el serior
Manus budd mange år i utlandet,
særleg i spansktalande land. Cuba
kjenner han også frå før, frå eit
opphald som representant for den
danske batterifabrikken Hellesens
Enke.

I Havana har Juan Manus dessutan
ein bror: "Onkel Erling var en flott
utseende hurragutt som gjorde mili-
tær karriere i USA. Han hadde vært
lærer på West Point krigsskole i
Amerika, og oppnådd rang av
oberst." Så meiner i alle fall hans
imponerte norske new.

Omdøypt til El Coronel Earl McMa-
nus prover han seg nå som ein slags
skipshandlar i Havana. Høg og sta-
seleg i kvit tropedress og tilhøyran-

de panamahatt kjem El Coronel
Earl ombord på Atlanterhavsdam-
paren for å helsa den sjøsjuke Max
og resten av familien velkommen til
Cuba på rungande bergensk.

Skipshandlarkontoret til
Obersten ligg nede ved
hamna i Havanabukta, og
er, slik Max Manus hugsar
det, svært primitivt. Det
er få anløp av norske
skip. Derimot er det
svært god tilgang på glas
og flasker med rom. Når
det gjeld levebrødet,
ser ikkje utsiktene lyse
ut for den nyankomne
nordmannen. Juan
Manus brukar ikkje
lang tid på å innsjå
at han har gjort ein
bommert. Han og
Pia tar første båt
attende til Norge.
Max blir derimot
igjen i Havana.
Oberst Earl har
lova bror sin å
gjera ein mann
av gutungen.

Den første tida
går Max onke-
len til hånde i skipshandelen,

Kjartan Fløgstad har nyleg gjeve ut boka "Eld
og vatn", historia om norske utvandrarar i Sør-
Amerika. Her nyttar han mellom anna data frå
Statistisk sentralbyrå. Forfattaren og Universi-
tetsforlaget har samtykka i at Samfunnsspeilet
får trykke eit utdrag frå boka, og vi har valt
historia om norske sjømenn som mønstra av i
Sør-Amerika. Blant dei var den seinare krigs-
helten Max Manus:

vaskar golv, og går ærend for det
stilige Hotel Ambos Mundos, som
ligg rett om hjørnet, og som med
tida skal bli Ernest Hemingways fa-
voritthotell i Havana.



Gamlebyen, Havana, Cuba 1927.
Gutungen Max Manus er nå ein
liten del av det norske skipsfarts-
eventyret som følger tradene rundt
heile kloden med skip og skipsagen-
tar i land. Norske fruktbåtar er med
på farten frå dei Mellomamerikans-
ke såkalla bananrepublikkane og
metropolen USA. I Mexicos karibis-
ke hamneby Vera Cruz er det ein
liten norsk shippingkoloni. Etter
kvart kjem det fart i skipinga av
venezolansk olje frå raffineria på
Aruba og Curacao. Etter krigen slår
også ein liten koloni norske krigs-
seilarar seg ned i Las Piedras på
halvøya utanfor Coro i Venezuela,
der dei arbeidde på oljeraffineriet
til Esso i Amoy Bay, etter å ha seila
for Gulf Oil heile krigen, og spart
pengar til det såkalla "Spitfire-fon-
det" i Little Norway.

Som løpegutt i Havana opplever
Max Manus ein flik av dette på nært
hald. Det kjem skip til byen for å
lasta sukker. Historikaren David C.
Mauk hevdar at norske skip i utan-
riksfart mista rundt fire prosent av
mannskapet gjennom desertering
og emigrasjon mellom 1866 og
1915. Det betyr at rundt 70 000 sjø-
folk emigrerte på lovleg eller ulov-
leg måte i løpet av desse femti åra.

Dette dramatiske talet samsvarer
med tilgjengeleg statistikk. For åra
1856-1865 anslår statistikkdirektør
Kiær det samla talet rømte sjøfolk i
tiåret til omtrent 400. Kvart år
rømmer over 10 prosent av alle
"Værnepligtige Søfarende", både
heil- og halvbefarne matrosar, frå
norske skip. Livs- og dødstabeller
for det norske folk over rømte sjø-
folk i tiåret 1876-1885 gir eit samla
tal på 8152. Av desse kjem rundt to
og eit halvt tusen sidan attende til
fedrelandet. I "Havne ved d. mexik.
Bugt" rømmer i 1885 118 sjøfolk
norske skip, og året etter minst 60
norske sjøfolk berre i "Laplatasta-

terne", og berre frå norske fartøy. I
tillegg kjem norske sjøfolk på utan-
landske skip, som sikkert må rek-
nast i tusenvis. I sin Oversigt over de
vigtigste resultater af de statistiske
tabeller vedkommende FOLKE-
MÆNGDENS BEVÆGELSE 1866-
1885 kommenterer direktør A.N.
Kizer ved Det statistiske Centralbu-
reau desse tala slik: "Rømming af
Søfolk spiller desværre en ikke ube-
tydelig Rolle i vore Befolkningsfor-
hold, idet derved atskillige Mænd
hvert Aar gaar tabt for vor Befolk-
ning, paa samme Tid som mange af
dem styrter sig til en moralsk og
økonomisk Ruin."

Om grunnane til at så mange friske
og sterke unge menn frivillig kastar
seg i moralsk og økonomisk ruin,
har statistikken lite å melda. I den
grad det finst vitnemål om motiva-
sjonen bak rømmingane, peikar dei
alle i same retning: umenneskelege
arbeidsforhold, mishandling, elen-
dig kost, dårleg hyre, slavedriving
frå skipperen og skipsbefalet si side.
Slik talar det høge talet på rømmin-
gar sitt tydelege språk om tilhøva til
dei mannskapa som skapte det så-
kalla norske skipsfartseventyret ved
sitt farefulle arbeid på gyngande
grunn ute på tilværets yttergrenser.
Det avslørande ved desse tala for-
klarer kanskje også kvifor tabellane
over rømde sjøfolk snart blir borte,
både frå folketellingane og frå den
offisielle skipsfartstatistikken.

I alle høve viser denne kvitvaskinga
av mørketal at dei offisielle utvand-
rartala — både til Nord- og Sør-
Amerika — er alt for låge.

Sjølv om dei fleste sjøfolk rømde i
land i USA, var det knapt mindre
freistande å bli akterutseilt i ein el-
ler annan solsvidd karibisk hamne-
by. Kingston. Vera Cruz. Port-au-
Prince. Havana. Eit døme på alle
dei som hoppa over bord medan

skuta var under land på det ameri-
kanske kontinentet, er nordlendin-
gen Gustav Strømsvik frå Tjongs-
fjorden i Radøy kommune. I 1925 —
då Strømsvik sjølv er like gammal
som hundreåret — hoppar han over
bord og vassar i land på den lang-
grunne nordspissen av Yucatán-
halvøya i Mexico. Denne sømjetu-
ren blir innleiinga på over tredve
eventyrlege år i Mellom-Amerika.

Den første tida arbeider Strømsvik
på ein bananplantasje. Etter kvart
blir han med nordamerikanske ar-
keologar i arbeidet med å grava ut
den overgrodde mayabyen i
Chichén Itzá. Strømsvik er både
gløgg og praktisk anlagt, og avanse-
rer fort frå materialforvaltar og
snekker til ein posisjon som gjer at
han kan titulera seg sjølv som inge-
niør. Mellom utgravingssesongane,
når amerikanarane flyktar frå regn-
tida for å pusta ut i det tempererte
heimlandet, blir Gustavo Strømsvik
verande igjen i felten, som styrar
for heile prosjektet. Han får tida til
å gå med å studera språk og arkeo-
logi i feltbiblioteket, og blir til slutt
nærmast likeverdig partnar med
leiaren for utgravingane, den kjen-
de maya-arkeologen Sylvanus Mor-
ley.

Sitt første sjølvstendige vitskaplege
arbeid publiserte Strømsvik berre
seks år etter at han sumde i land frå
skipet utanfor Yucatan. Det var Car-
negiefondet som finansierte utgra-
vingane i Chichén Itza, og Strøms-
viks "Notes on the Metates of Chic-
hen Itzá, Yucatán", vart utgitt av
Carnegie Institution i Washington i
1931. Etter denne seksten siders
teksten følgde ei rekke andre bidrag
frå Gustavo Strømsviks hand, både
på spansk og engelsk.

I 1934 reiste Strømsvik til Hondu-
ras for å delta i arbeidet med maya-
ruinane i Copan, frå 1935 som leiar
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for heile utgravinga. Denne stillinga
hadde han heilt til 1948, med eit
avbrot for krigsåra, då den gamle
uteseilaren var med på konvoifar-
ten over Nordatlanteren til Mur-
mansk, og sidan under invasjonen i
Normandie. Hans Guide Book to the
Ruins of Copán var lenge eit av
standardverka om området.

Strømsviks siste år som arkeolog
vart vanskelege. I 1948 døde hans
ven og beskyttar Sylvanus Morley,
og Strømsvik kom ikkje godt ut av
det med Morleys etterfølgar. Like-
vel var han med på fleire store ut-
gravingsprosjekt i Sentral-Amerika
heilt fram til Carnegie avvikla
arkeologiavdelinga si i 1957.

Etter over 30 år i Mellom-Amerika,
sju og femti år gammal, vende
Strømsvik nå attende til heimbygda
i Nordland for å starta livet på nytt.
Han bygger ein båt og seilar aleine
til Balearane. Men stort sett blir
han buande i Tjongsfjorden resten
av livet, som ein anonym fiskar og
rentenist, til han døyr i januar
1983.

Sjølv om Gustavo Strømsviks
karriere er eineståande, er han ber-
re ein av mange tusen sjøfolk som
har hoppa over bord eller har blitt
akterutseilt i søramerikanske og
karibiske farvatn. Det igjen innebar
at det trongst nye sjøfolk når skuta
kom til neste hamn.

På Cuba varer det såleis ikkje lenge
før Havana og businessen til Oberst
Earl får anløp av ein norsk båt som
seilar kortmann, som det heiter, og
treng nye sjøfolk til slavedrifta om-
bord. Ingenting kunne passa betre
enn å hyra Max Manus som messe-
gut. Men straks dei kjem ut i rom
sjø, merkar den nye messeguten at
han stadig er like sjøsjuk som han
alltid har vore. Han er framleis ber-
re tretten år og ulovleg påmønstra

på grunn av alderen. Så snart dei
går innom Cuba på ny, ser Max
Manus sitt snitt til å få gå på land.

Tilbake på landjorda i gamle Hava-
nas gater blir Max Manus på ny
springpojke for den halvkriminelle
Onkel Earl. Dette er i Forbodstida,
og som forretningsmann er Oberst
Earl i Havana særleg opptatt av å
tynna ut rommen som skal smuglast
inn i USA. Dette fører til at det blir
travle tider for Earl McManus Ship
Chandler. Etter dagens strev med å
tynna flaskefóret søv vesle Max un-
der disken i skipshandelen.

Men det går ikkje lenge før han blir
forfremma til større oppgåver i on-
kelens business. Som fjortenåring
får Max Manus seg jobb i Havana
"som en slags guide for onkels kun-
der som skulle på horehus".

I fritida heldt den vesle norske ko-
lonien i Havana til i sjappa til
Oberst Earl, der dei drakk rom og
prata norsk. Max Manus legg merke
til at ikkje berre nordmennene, men
dei fleste europearane han møter i
Latin-Amerika er nokså forfylla, og
at dei "tilbrakte mesteparten av
tiden enten i hotellets bar, eller
snorkende ut fylla på terrassen eller
kontoret".

Det er rett nok svært få nordmenn i
Havana, og det er heller ikkje sik-
kert at alle desse deler livsstilen til
svirebrørne hos onkel Earl. Skarbø-
vich er til dømes sunnmøring og
driv stort i bacalao. Dessutan utvi-
dar han stadig assortimentet, til dei
grader at han overtar det store va-
rehuset La Sortija, som ligg øverst
på sentrumsgata La Rampa. Skarbø-
vich har sikkert andre ting å ta seg
til enn å sitja i baren på Ambos
Mundos eller snorka bort tida på
terrassen etterpå.

Så ein dag er Oberst Earl McManus
borte frå Cuba. Den stilige figuren
med tropedressen og panamahatten
er ikkje lenger å sjå i Havanas ga-
ter. Max Manus er aleine igjen. Han
får seg jobb og løn på fem dollar i
veka på å arbeida for Skarbøvich i
La Sortija. I lengda er ikkje dette
noko å leva ay. Max Manus får seg
hyre, og mønstrar på ein gammal
norsk køladampar på veg til USA.

Under eit anløp i den kubanske
hamnebyen Cienfuegos rømmer ein
av skipskameratane hans i land. Det
er ein snautt tjue år gammal en-
gelskmann som har forelska seg
dødeleg i ei av horene i hamnestrø-
ket. Nå vil han leva lykkeleg alle
sine dagar som hennar hallik
og elskar.

Max Manus blir med skuta vidare.
Med tid og stunder kjem han heim
att til gamlelandet og heimen på
Ljan ved Oslo. Men heller ikkje Max
Manus har sløkt eventyrlysta og ut-
ferdstrongen. Han har fekta seg
gjennom på eit Cuba som var USAs
bordell. I dette store tropiske hore-
huset har han vore ein ung og
truskuldig løpegut. Ljan pr. Oslo er
ingen blivande stad. På ny dreg
Max Manus ut i den store verda.

Kjartan FlOgstad skulle vere kjend
som forfattar. Mindre kjend er det vel
at han arbeidar som frilansar i Statis-
tisk sentralbyrå i samband med vårt
125-årsjubileum 12001.




